Tekst nr: 191

1Eesti läbi kogu elu.Esti läbi terve elo.
2Kord nädalas levis nende köögiaknast vana välikäimla hõngu.Kõrd nädälin tull näide köögiaknast vana välikemmergu hõngu.
3Oli aasta 1953.Oll aastak 1953.
4Me elasime Stockholmist veidi lõunas asuva väikelinna kortermajas.Mi elli Tokholmist veidü lõuna puul väiku liina kortinmajan.
5Meie altnaabrid, perekond P, olid Eestist tulnud põgenikud.Mii alt naabri, perrekund P, olli Estist tulnu pagulasõ.
6See perekond oli minu esimene kokkupuude eestlastega.Tuu pere oll mu edimäne kokkoputminõ estläisiga.
7Jubedast lõhnast hoolimata oli see kogemus meeldiv.Jällest haisust huulmalda oll hää miil näid tundma saia.
8Töölt tulles oli vanahärra P-l alati aega, et meid, lapsi, tervitada ja küsida, kes juhib parasjagu käimasolevat jalgpalli- või jäähokimatši.Tüült tullõn oll vanaherrä P-l alasi aigo, et meid, latsi, tervitä ja küssü, kiä om iin jalgpalli- vai ijähokimatsin, miä parasjago käü.
9Tol ajal oli arvuti ulmekirjanduslik teema ja lapsi võis näha õues mängimas.Tuu ilma aigo käve arvudi hõlokirändüse ala ja latsi võisõ nätä hoovi pääl mängmän.
10Seitse aastat hiljem olid arvutid endiselt ulme, ja mina armusin Eestist pärit daami.Säitsme aastaga peräst olli arvudi iks viil hõlo, ja ma naksi hoitma Estist peri daami..
11Kahjuks ei kohtunud me kunagi.Hallõ kül, a kokko mi elon es saa.
12Teda ja ta tiibklaverit näidati aeg-ajalt Rootsi ainsas mustvalges telekanalis.Timmä ja tä siibklavõrit näüdädi aig-aolt Roodsi ainukõsõn must-valgõn telekanalin.
13Ta mängis Chopini, Mozarti, Brahmsi ja teiste heliloojate imekauneid palu.Tä mänge Chopini, Mozarti, Brahmsi ja tõisi viiemeistride imeilosit pallo.
14Ta rääkis heliloojatest ja nende muusikast.Tä kõnõl viiemeistrist ja näide muusikast.
15Ta hääl ja aktsent panid mu värisema.Tä helü ja keelemurrõ panni mu värisemä.
16Minu armastus leidis kiire lõpu, kui avastasin, et Käbil oli afäär Ingmariga, kuulsa Rootsi režissööriga.Mu armastus löüd lühkü lõpu, ku ma teedä sai, et Käbi sehverd Ingmariga, kuulsa Roodsi filmisäädjäga.
17Samal ajal ilmus mu ellu kolmeks-neljaks aastaks üks eesti tüdruk, keda ma üldse ei sallinud.Samal aol tull mu ello kolmõs-neläs aastagas üts esti tütrik, kedä ma sukugi es salli.
18Tegelikult ei olnud see tema süü.Õigõlõ es olõ tuu timä süü.
19Meie kooli direktor oli väga kultuurne inimene, aga Tiiu tantsis klassikalist balleti.Mii kooli direktri oll väega kultuurnõ inemine, a Tiiu tandsõ klassikalist balletti.
20Seega oli enesestmõistetav, et tüdruk esines igal aktusel enne jõulu- ja suvevaheaega.Nii oll meelega mõista, et tütrik astõ üles egäl aktusõl inne joulu- ja suvõvaihõaigo.
21Kümne kuni kolmeteistkümnene poiss lihtsalt ei taha järjepanu vaadata mingit surevat luike.Kümne- kooni kolmõtõiskuaastaganõ poiss taha-i joht ütsiotsõ kaia määnestki kuuljat luika.
22Möödus peaaegu kümme aastat, kuni ma jälle eestlasega kohtusin.Läts müüdä pia kümme aastakka, kooni ma jälki estläisiga kokko sai.
23Nickol ja ta vanemail õnnestus 1944.Nickol ja tä vanõmbil õnnistu 1944.
24aastal sõja, tagakiusamise ja okupatsiooni eest Rootsi põgeneda.aastagal sõa, takankiusamisõ ja okupatsiooni iist Ruutsi paeda.
25Kui ma asusin tööle suures rootsi reisifirmas, sai Nickost minu ülemus.Ku ma naksi tüüle suurõn Roodsi reisifirman, sai Nickost mu ülemb.
26Aastatega sai temast ka üks mu parimaid sõpru.Aastidõga sai timäst ka üts mu parõmbit sõpro.
27Ta suri rohkem kui 15 aastat tagasi, kuid minu igatsus tema järele on elus.Tä kuuli inämb ku 15 aastakka tagasi, a mu igätsüs timä perrä om elon.
2822 aastat tagasi külastasin esimest korda Tallinna.22 aastakka tagasi tulli ma edimäst kõrda Talnahe.
29Oli hilissügis ja ilm oli hall.Oll illanõ süküs ja ilm oll hall.
30Tallinn oli samuti hall.Talin ollniisamatõ hall.
31Stockholmi tagasi lennates mõtlesin, et ma pole kunagi näinud, et ühes kohas võib esineda korraga nii palju halli värvi eri toone.Tokholmi tagasi linnatõn mõtli, et ma olõ-i kunagi nännü, et üten paigan või ette tulla kõrraga nii pallo halli värmi esi tuunõ.
32On aasta 2014 ja ma olen peaaegu 13 aastat elanud Tallinna lähedal maal.Om aastak 2014 ja ma olõ pia 13 aastakka elänü Talna lähkül maal.
33Seal elamise põhjusel on heledad juuksed ja sinised silmad ning ma armastan teda.Sääl elämise põhjusõl omma helle hiusõ ja sinidse silmä ni ma hoia timmä.
34See lõhn?Tuu hais?
35Veidra või õnneliku juhuse tõttu pole ma kunagi Eestis seda lõhna tundnud.Andsagu vai õnnõligu johusõ peräst olõ-i ma Estin kunagi tuud haisu tundnu.
36Tahaksin teada, mis toitu perekond P. tegi.Tahtnu teedä, midä perrekund P. söögis tekk.
37Sinisilmne, heledate juustega Põhjus arvab, et tegemist oli hapukapsa või koduleivaga.Sinitside silmiga, helehide hiustõga Põhjus arvas, et tegemist oll hapnidõ kapstidõ vai kodoleeväga.
38Ma pole päris kindel.Ma olõ-i peris kimmäs.
39Tõepoolest, köök lehkab, kui tema või ta ema neid asju valmistab.Õigus kül, et küük haisas, ku timä vai tä imä noid asjo tege.
40Kuid see pole sama lõhn, mida tundsin 1953. aastal.Aga tuu olõ-i sama hõng, midä ma tundsõ aastagal 1953.